絆

舊金山每天走在路上都能聽見中文，但身邊的朋友大多數土生兒，去唱歌中文只點王力宏周杰倫，還有一首連台詞都背起的童話。前些日子難得與會講中文的朋友去吃飯，才發現自己的中文也退化得不行，才發現連博文也都改寫英文許久，實該警惕。

自搬家就過著不得閒的日子。晚餐週末都在外面吃，冰箱裡只囤冰淇淋。又加上早上中午都在公司吃自助餐白食，幾個月來不敢上秤盤。今天中午終於覺得有些虧欠自己的健康，發狠裝了一整盤沙拉，頗有些亡羊補牢的傻氣。晚上回家先熱上一碗新鮮味噌湯，煮一小鍋米飯，撒上海苔芝麻等，再澆半杯茶，配些許水果，難得的清淡，反而覺得美味之極。

生活也想清閒些。週末白天無事，看了整整20來小時的Battlestar Gallactica，宅女之名更是名副其實。晚上生日派對一堆，其實也不過是藉口呼朋喚友出遊。自己生日也快到，卻無甚打算，只盼望可以讓歲數有減無增。倒是前些日子心情不佳，網購下巨額樂高星球大戰模型，還沒到手就忍不住四處炫耀，羨慕死一群男性友人。室友之一有一天突然同我說，你的興趣都是男孩子的，一定有許多人喜歡你。我氣憤，你們的男朋友跟我聊星際大戰不知多起勁，週末還不是陪你們去看 chick flick，留我一個人在家帶小狗？

我們四個女孩子一起住，年齡各差一歲，性格興趣都各自不同，一個半月雖說不算久，但相處得確實愉快。都是愛玩的人，週末去公園還是不夜城，都會叫上彼此。又都愛熱鬧，屋子每天人來人往，偶爾還有狗狗們來小住，圈子迅速打成一片。我最年長，看她們都覺得像小孩子，卻都談得來。日子闲逸，過得也特別快。

以前共事過的朋友來舊金山，在我家住了十來天。她去年辭職，天南地北的做義工，玩了整整一年不止，還不盡興，正盤算著年底去南半球。我羨慕她生活態度，但對拮据生活極端恐懼，怕是不敢如她這般毫無計劃的離職一兩年。但我們看她瀟灑，她卻遺憾，自己極愛孩子，卻一直沒有遇上能共築未來的伴侶，夜深聊起，也有些唏噓。日語裡我十分愛的單詞之一是きずな。絆，我理解為人與人之間的牽掛，又或是糾纏。發音和狐狸相似，讓我總是想起狐狸說的那句，金黃色的麥子會讓我想起你，我也會喜歡聽風在麥穗間吹拂的聲音。常常在情歌裡聽到這個字，我總覺得念著有些無奈的纏綿。

認識並不久的朋友，與癌症鬥爭一年多，週日去世。比我大不了多少，愛玩愛笑，有一群真心好友。我一向覺得，願為朋友兩肋插刀，TA也願為你如此，做人才算有意義。當然，我希望自己這輩子沒機會試驗這觀點。朋友問我是否去送他一程，我躊躇。葬禮到底是為誰舉辦？若是我，燒成灰灑進海裡，無牽無掛，不佔地球寶貴資源。若是真有人惦記，請放一張喜歡的相片放抽屜底，記得我的笑臉豈不比看著石頭緬懷好？還有這網絡一角落，若有一日再不更新，希望也能留到不再有人惦記的那一天。

或許是因為我們沒有人孤單的來到這世界，所以我們恐懼會孤單的離去。而這一世間的眾多牽絆，才被人稱之甜蜜的束縛。